

編號 2 號

【蟻公行軍】黃秋枝原作

該日，在廳下个壁角，看著一堆無看過个蟻公，細細隻仔，係無認真看，正式會分佢騙著。一隻過一隻跔等磁磚个縫仔，排啊像一條烏線。

老弟緊拚拚仔，扯面紙想愛同佢等抹死去，但係佢想研究一下，毋知佢等對哪仔來？又愛去麼个地方？老妹嘎哇哇滾拿著酒精罐仔對等蟻公噴啊去。盲知酒精一噴，蟻公就散啊一哪仔都係。無幾久蟻公分醒，又趲上趲下也。

老弟好絕絕仔換過膨鏡，伏啊地泥下，過兼兜仔緊看：「阿姊你等來看！蟻公會講話呢！」

佢同老弟手頂个膨鏡拿過來，乜伏啊地泥下：「正式呢，佢等堵著个時節，還會停下來，蓋像在相借問講：『你好無？』」老妹乜搶等愛聽蟻公講話！三姊妹就恁仔伏在地泥下，看乜一晝邊仔。

尾項，蟻公像阿兵哥行軍樣仔，共樣个速度緩緩仔又行轉一列。親像勇敢个細阿兵哥，毋驚艱困同危險，克服難關重新出發。

佢蓋恹毋解，屋下掃啊恁淨俐，仰會生蟻公呢？毋過心肚裡又疑狐：這兜看起來毋打眼个蟻公，無成有麼个神秘个指令同意志，堅持共下行相同个方向還過固定个路線。後來，佢查生物學个書，正知蟻公做得跔等環境个變化，改變工蟻仔、兵蟻仔同公个蟻公性別、數量比例，每一隻蟻公看起來像係獨立个生命體，毋過，嘎又係「歸陣蟻公」接圖个一細塊。在時間同空間以外，原來有一種生命「存在」个方式，「散」在「群體」裡背。

正經在該查資料个時節，阿姆對外背歸來。

「阿姆，阿姊在該看書；阿哥在該掌蟻公；佢在這聽蟻公講話。」老妹聽著阿姆買菜歸來个聲音，就走過去同阿姆詳細報告「蟻公行軍」个新發現。

「會落雨也，『蟻公搬屋魚反塘，三日大路變湖洋。』」阿姆講，蟻公做得事先感受著空氣个溼氣，佢等試著溼氣忒重个時節就知愛落雨也，就會徙啊過高、過安全个地方去。還講「魚反塘」乜共樣，天時熱，魚塘个水，溫度忒高，魚仔改常嗶嗶啵啵緊跳，無幾久乜會死核唷！

「哦，原來係恁仔唷！」看蟻公行軍，正知得頭擺人个生活經驗乜恁豐富！

編號 4 號

【行出第一步】劉懿玲原作

人生有蓋多個「第一擺」，比將還細時節第一擺騎自轉車、第一擺跋大山，出社會過後第一擺尋頭路、面試。第一擺總係分人印象蓋深，因為「萬事起頭難」，愛行出第一步無恁簡單，需要蓋大個膽識同決心。

佢印象最深个第一擺係參加演講比賽。參加比賽前佢就在網路項看過他人比賽个影片，看著人家仰恁壁，在臺頂項講啊口涎波潑完全毋會緊張，就問自家：「佢敢做得著？」老古人講「敢去就一擔樵，毋敢去就屋下愁」，該下仔佢單淨一個「毋怕，挑戰看啊」个想法，就慇慇仔報名也。

準備比賽个過程，心情就像洗三溫暖樣仔，表現好就一等暢，表現差該下嘎又額結結仔蓋慍悴。正開始練習个時節，單淨企在臺頂項講兩句話就緊張啊盡命牯顫，下把仔還講啊迪迪凸凸、結舌締確。有一擺練習，佢講無一分鐘，續下來愛講麼个全部記毋得淨淨，就恁仔在臺頂項「罰企」到鈴仔響正下臺。下臺个時節佢壞勢啊面紅濟借，見笑啊尋無空好庠，實在有罅慘！

人講「人愛人打落，火愛人燒著」，經過這擺失敗个經驗，

佢同自家講：定著愛過增志兜仔，做毋得再發生共樣个情形。想起指導佢个先生識講過：「準備个過程係講每步行來實實在在，自然上臺就毋會緊張。」故所佢開始調整自家準備个方法，多看新聞同文章、多聽他人个經驗同看法、多寫演講稿仔、多練習企在臺頂項講話，還過練習過後有問題就多問、多請教。就恁仔一步一腳跡，漸漸仔測著自家个表現有息把仔進步，上臺毋會再恁緊張也。

總算，到也上臺比賽這最重要个一步，俗話講：「臺頂三分鐘，臺下十年功。」雖然佢無花十年个時間，毋過因為有平常个煞猛練習做基礎，分佢在臺頂講來順順序序、蓋有自信。

講煞行禮下臺个時節，佢想起一幕一幕對開始準備到這下，一路里來練習个畫面。過程當中有辛苦、懊躁，也有快樂、歡喜，不管比賽个結果仰仔，好在該時節決定行出第一步來報名參加比賽，這擺寶貴个經驗定著會變做佢未來生活个養分！

編號 6 號

【一條蓋熟个山路】李政墩原作

去苗栗山頂个該條路，係係一等熟个山路。

該條路係行過幾下百擺，地形地貌、路頭路尾算起來係一等熟事。係知車仔行到這仔路過嶺愛加油、該片路會大轉幹，閃車个角度愛注意；這段路脣有大石壁愛細義，該仔个山壁過鬆蓋會崩泥砂同石頭，愛共快過；該山壩頂有水沖，落大雨个水流聲蓋大，就像響雷公个聲音；這段路過平，路脣有人種草莓，進前嘛識種過番茄、包粟同薑，係開青色貨車个老人家兩公婆種个；該紅瓦屋个人家有畜兩隻烏狗仔，每擺行過去都會舂出來同係奈。山路有一個角頂做得看著係等个山田，另外一個角頭壞停車，毋過係一個看風景个好所在。

平地路直，車仔做得駛蓋遽；毋過，在彎彎幹幹个山路跋上跋下乜蓋生趣。上山會聽著車仔个油門大聲緊催，毋過，做得感受著緊來緊清淨个空氣同涼風。有時節嘛會舂入濛露裡背，感受水氣个千變萬化：對山腳下看著遠遠个雲變做面前个濛露、車窗仔頂高个水珠，落尾到山頂又變做山坑壩个濛露。毋過，下山愛特別注意，山崎蓋滑愛小心，平安下山正係最要緊个。

蓋熟个山路無一定好行，毋過路熟人就過毋會驚。日時頭个山路蓋親切，每一個路脣、轉角都有故事。到咁暗晡頭，又有一種神祕个感覺。路無一定看得幾清楚著，知仰仔順等彎幹行，就毋會緊張；無看著風景顛倒感覺蓋恬靜。萬物敢係都睡落覺咁？係知還有企澄澄个竹林樣陣，大樹共樣用樹杷同人相借問，下把仔嘛會聽著山泉水个歌聲。老古人講：「近山知鳥音，近水知魚性」，實在有道理。

每擺行這條路，都有無共樣个感受：行過遽，就轉擺聽竹林聲；緩緩仔行，做得唱歌仔又吹風。下把仔，嘛會堵著羌仔、竹雞仔、山雞仔這兜對路項行過去；無共樣个季節，會看著梅花、桃花、李花、櫻花同新出个竹筍仔。好天時晟眼个日頭、日頭落山个雲海，有時節看得著跳舞个濛露，同無共樣季節个光影變化。這蓋熟个山路，做得講：一哪仔都係靚靚个風景。

編號 8 號

【暗房】古佳玉原作

暗房，係一個手伸出去完全看毋著自家手指个間房；該，係一個專門用來洗相片个地方。

記得，該下仔佢還細，見擺阿爸愛入去裡背个時節，就會喊講：「阿玉，來、來掌一下店，佢愛去暗房做事也。」該時節，佢就係相館个「細頭家」。輒常，阿爸一入去，就愛三點零鐘正出來。佢心肚裡恹，在裡背恁久，毋會肚飢吓？係肚飢个話，愛仰結煞？

有一擺，佢忍毋核，就問阿爸講：「佢做得同你共下入去無？」恁堵好，阿姆也有閒掌店，阿爸就講：「做得！毋過，會坐啊屎肫生毛哦，你佇得著無？」阿爸个話還毋曾講煞，佢共快就去搥門、行入去也！

門一打啊開，就先看著間肚个大桌仔，桌頂放等四、五個四角盆仔；盆仔裡背，有一息息仔水，毋過，鼻起來臭臭！阿爸講，裡背裝个係藥水，做得同影像變出來。佢藉「安全燈」个光線，看阿爸同相紙打平圓、照順序浸在藥水裡背、用夾仔同相紙挾起來，最尾正用夾仔夾好相紙，晾分佢燥，恁仔，就做得同相

片「洗」出來也！

阿爸个暗房裡背，還有量杯、量筒、溫度計、剪刀、深色个玻璃盞仔這兜，乜蓋像係化學家个實驗室呢！另外，還有一張細桌仔，係專門用來放燥个東西个。係無，正晾啊燥个相片，又分佢打著水、搥啊花花，該愛拿麼个來交分人客正好？

暗房，對兩百零年前開始，就有人使用；一百二十年前，用一卷一卷底片个相機發明也，同人翕相仔、洗相片个相館，乜跔等經濟發展緊開緊多間。等到二十零年前，數位相機發明過後，相館毋使再用暗房來「洗」相片也，係換過用機器「印」相片。這下，大家都用數位相片傳來傳去，係講愛印相片，屋下个印表機乜做得印也！

暗房，就漸漸仔會分人添放核也！佢蓋好彩，還細時節，識行入該祕密个空間，同快樂、靚靚个回憶，留在「暗房」裡背！