

08 若欲嬌來去泗水

蔡天享

新聞不時咧報，身體若欲勇健、活跳，毋但三頓的食誠要緊，運動閣較袂使無。毋過講若咧講，管都一枝長長、雙頭空空，有才調做甲到的人，點燈火嘛誠僇揣著。

我有一个五十外歲的朋友，人無偌大漢，帶一圈肚圓棍棍，九十外公斤重，入門的時，總是先看著伊的腹肚，才看著鼻目喙。工課誠無閒，閣愛佻客戶盤擱的緣故，伊三頓就無照時陣，逐不時都「一頓久久、兩頓相拄」，毋是龍蝦就是封肉，專油臊的，運動干焦掛佇喙裡，尾仔煞斷腦筋，一跤一手袂振動。

常在有人發願欲運動，不而過專是頭仔興興、尾仔冷冷的占較大面，道理是牽甲規山坪。人若招欲拍球，講：「莫啦！我預顛拍球，驚人笑啦！」無，就是講：「散步行路誠無局，袂久長啦！」根本都無致意欲做，莫怪腹肚若咧歎風，一暝大一寸。

若欲捷運動閣莫予斷站去，敢有好步數？我上瘦的時五十五公斤，捌大箍甲七十五，朋友講我福相，拍算是講我諷淳的客氣話。就按呢我堅心欲改頭換面，起初招伴拍乒乓，毋過兩個人不時門扇枋鬥袂峇，毋是伊出張袂當來，就是我落屎腹肚疼。招伴運動遮爾仔歹按算，規氣就改來

去泗水，家己一个人隨時就會當起行，攏免相等。

寢頭泗兩逝仔就怦怦喘，忝甲會呼雞袂歎火，佳哉我誠巴結，無越頭做我走，猶原逐禮拜去泗三五日。四跤仔泗是我的專門科，規身人覆佇水面，跤頭跌拗曲，大腿收來到腹肚尾，跤步才閣踢水共躡出去。仝彼个時陣雙手著愛向前伸予直，手拂擲水來到胸坎骨，順勢浮頭，開喙軟一下大氣，泗規公里的水路攏無歇喘。堅持三月日了後，跤後肚和手股操練甲不止仔束結。換褲的時，褲頭一直落落去，當時仔腰身減欲規寸矣。

泗水這項運動予我加足有精神的，到今五六冬矣，感冒、流鼻水都罕得來相揣，親情朋友拊倚來呵咾講：「你身體健康，行路有風喔！」我真自信共回：「好額毋值著會食，好命毋值著勇健。體格若欲嬌，咱做伙來去泗水！」

10 阿爸

Siáu-ùt

阮阿爸今年七十歲，這站仔逐工攞愛佢阿母坐火車去病院治療。過年的時，阿爸的癌症閣再發作愛開刀，為著控制病情，開刀了後著愛繼續治療。從過年到今，阿爸已經做十期的化療矣，所以這站仔伊的胃口較穰、面色較差，體力嘛無以前遐爾好。

阿爸佢阿母蹉佇庄跤，往過透早佢暗頭仔個攞會去散步。自阿爸開刀了後，一工會當去行一擺就算袂穰矣，因為阿爸的體力和以前袂比得，行無偌久就愛歇一下。以早一擺就行會透的路，這馬愛歇三、四擺才行會到位。向時阿爸種足濟菜蔬，定定去菜園仔沃肥、薅草，猶毋過這馬攞無法度閣做矣。

七月初我恁囡仔轉去厝裡，看著阿爸消瘦落肉，心內足毋甘，因為我想著十外冬前，伊頭擺致癌開刀的時陣。以前阿爸的身體誠好，就算寒天，伊嘛是短襖佢短褲，閣會笑我包甲敢若肉粽。十二年前，伊因為喙瀾吞袂落，去予醫生看，醫生講伊寒著，就開藥仔予伊食，毋過經過個外月攞無較好。

阿母共伊苦勸幾若擺，落尾伊才肯去病院檢查，檢查煞隨就蹉院，一下蹉就是成月日。會記得頭擺去看阿爸的

時，拄離開病房，阿母的目屎就輾落來。阿母那哭那共我講阿爸現此時的狀況。論真來講，我嘛足驚惶，毋過嘛是愛共伊安慰講：「阿爸的醫生誠勢，咱好好仔配合就好。」

彼當陣我猶閣咧代課，暗時佇補習班上課，歇暍日猶閣咧讀研究所佢教育學程。彼時暗時下課了後，我就愛趕去病院，共阿母的垃圾衫紮轉去洗，隔轉工閣紮阿母愛的物件去予伊，離開病院的時攞已經過九點矣。向時驚阿母煩惱，佇病院的時攞愛假影無代誌，干焦佇駛車的時陣，我才敢吼。按呢的日子過欲成月日，阿爸總算出院矣。雖罔嘛是愛繼續回診、治療，毋過阿爸總是會當好好仔生活。

阿爸著癌症到今已經十外冬矣，自頭到尾伊開刀開幾若擺，毋過控制甲誠好。我想這過的治療嘛會真順序，阿爸一定會恢復健康，繼續共阮覘覘唸。

15 社區認同俗參與

張釗¹芬

「委員，下暗七點開會，愛會記得喔！」行過櫃台，社區祕書親切招呼兼咧提醒。

佇這個社區蹓幾冬就做幾冬的管理委員，對主委、財委和監委，做甲設備、文康、環保，逐項職位攞做過，無料兼愛了工費心神。阿母定問我：「你哪會遐興做？做袂驚喔！」是啊！我嘛定咧想，敢會咱能力強受人肯定，抑是人緣天壽仔好，才不時予人選著？

尾手有智覺著，當時仔是委員無人敢做，公家代誌無人欲插，驚會得失厝邊，省事事省上好的撇步就是逐冬選社區委員的現場，彼袂輸七月時仔急欲掠交替，區分所有權人攞緊共票頓予別人，按呢就百般無代囉。啊若阮這幾個無人通交替的水鬼仔，是萬般無奈，可比食著苦瓜燴鯽魚的啞口——有苦無地講！干焦互相安慰講：「啊都歡喜做，甘願受啦！」

彼暗的議題，拄好討論欲按怎改變社區的氣氛，予逐家願意關心社區事務。活動委員講：「疫情這三冬，厝邊逐家喙罨掩牢牢，坐電梯驚穢來穢去，攞毋敢相借問；新住戶仝款面遮咧，生做圓抑扁都毋知，路頭路尾拄著嘛無相捌，莫怪厝邊頭尾的感情愈來愈疏遠。今疫情都解封矣，

社區的社團像讀冊會、iáo-kah 班和 kha-lá-óo-khe²著緊開放」。繼落去財委講：「年節仔愛辦餐會活動，予逐家交流、表演、摸彩，有食閣有掠，參與若交易燒烙，順繼引恁熟似的住戶鬥關心社區。」

主委嘛交代社區經理、祕書愛主動關心社區的囡仔大細，特別是有辛苦病疼、需要幫助的老大人。規暗專笑聲，例會開起來加真順利繼拍。社區事務濟甲若貓仔毛，平素時著管理維護、消防設備愛定時檢查、公共安全逐項都袂使清彩得，管委會的擔頭實在真重。今委員做一下久愈來愈知影銳角，那做嘛那回甘矣！

住戶若仝心，就會珍惜參與學習的機會，委員經驗的傳承做予好，輪流相侑放伴做，相槌奉獻心力，社區就會健全發展。

社區是社會的縮影，住戶愛有社區意識、形塑在地認同。社區營造若健全，社會就一定會綴咧進步！

¹張釗(Tsiau)芬

²閣唸做 kha-lá-óo-khe

18 鼓舞的力量

廖啟助

下課欲轉去辦公室的時，有一个學生囡仔對運動埕行過來對我講：「老師，我足希望下晡的母語課閣是你來共阮上課。」話講了，彼个查埔囡仔就走去矣。聽伊按呢講，予我想起頂禮拜，因為同事請假，教務處拜託我去代課的情景。

我上課的時，攞愛鼓舞囡仔開喙，毋管講了好抑是講了無完整攞無要緊，甚至講毋著，只要伊有表示意見、參與討論，我就會加分，因為敢開喙抑是上課專心有參與活動，就值得咱共伊鼓勵肯定，所以囡仔的成績我定定攞拍百外分，因為我相信決定分數的人是學生家己，毋是咱做老師的人。只要伊肯骨力拍拚，一百分絕對毋是伊人生的界限。嘛因為這個緣故，所以學生囡仔上我的課攞會感覺輕鬆閣有成就感，誠恰意上我的課。

阮查某囡定定練球的時喝忝，揣理由欲歇睏，所以下晡我刁持走去查勤，看伊敢有咧認真練球抑是走去摸飛。教練共我講：「恁查某囡無地嫌矣啦，因為足少有查某囡仔放學了後欲閣留落來練球，而且我見擺叫伊愛改的動作，伊攞有足認真咧練！」

聽教練按呢講，予我聽著規个心情攞好起來，原來阮

查某囡的表現佇教練的心目中是遐爾仔好；原來我這個做老爸的人，過去攞用毋著方法，明其都愛伊變好，落尾煞攞去掠伊做無好的所在，莫怪伊恰我攞感覺足鬱卒的，愈來愈懶屍。

透過彼个學生囡仔對我的鼓舞，閣有教練對阮查某囡的肯定，予我這個平常時無閒甲若干樂的人，雄雄又閣感覺充滿活力，嘛予過去一直感覺家己底蒂無夠在，毋敢去教母語課的人，這馬更加有信心來教課，順繼予我會當去看重家己的囡仔。所以毋管咱是做老師、做序大人，抑是平常時仔恰人鬥陣，咱攞愛去揣著別人的優點，用鼓舞的話語來恰人交流。人若聽著咱的肯定、呵咾，就會閣較有信心，願意為未來拍拚，咱家己嘛會愈進步，因為「送花予人，手嘛會芳」，這就是鼓舞的力量！

20 曝鹽

薛玉麗

自我有記持以來，老爸就咧曝鹽埕。佇猶未讀冊進前，若毋是揣囡仔伴迤迤，就是厝邊隔壁四界趁，啊無就是去鹽埕看人曝鹽。老爸驚阮囡仔人手賤，特別交代講，雖然是家己咧曝鹽，毋過干焦會使看，是袂使提來耍的喔！

較早的鹽，因為用途無仝，分做兩種，一種鹽窟仔是飴塗做底，曝出來的鹽是工業用的。另外一種用紅磚仔做底的鹽較清氣相，是咧予人食的。彼陣的臺灣，毋管是農業抑是工業猶誠落伍。做鹽攏是用古早古早，日頭曝鹽的方式。講著曝鹽，除了愛倚近海邊，閣愛有足曠闊的土地，上重要的是愛有燒熱閣無雨水的天氣。

曝鹽上辛苦的就是「鹽工仔」，頭戴瓜笠仔，規身軀包甲賭兩蕊目矦，翕閣熱。彼陣猶無 phòng-phù 仔，逐工透早，天拄貓霧仔光，個就愛共內海的海水，用人工踏的水車引入來「大水區」，等水區內的水坐清了後，仝款用水車絞入去早就用石礪研甲平坦坦閣足實攬，塗肉嘛曝甲焦涸涸的大坪。等坪內的水閣坐清，落尾閣愛用水車共海水絞入去「鹽格仔」內。所有的工課做到遮，就算到一个坎站矣，繼落來就愛看天公伯仔是毋是有欲鬥跤手。若連繼個外月攏無落雨，日頭閣赤焱焱，坪底就看會著白鑠鑠的結

晶，彼就是「鹽」。收成起來的鹽，才用 neh-koooh 車¹ 一台一台揀去囤做伙，疊一个尖山形，就是人講的「鹽山」。暝俗日攏有鹽警佇四箍圍仔輪流咧顧，阮攏叫個是「鹽兵仔」。鹽的數量若有夠，政府就派人駛五分仔車來載去製鹽廠加工。毋過若氣運稔到地，拄塘落大雨，這聲就做白工囉，愛閣對頭重來。

人講曝鹽趁的是天公仔錢，所以阿爸上關心氣象報導。若知影欲歹天落大雨，伊就一直祈求天公伯仔，向望天公疼憊人，毋通予伊做惡夢。

到甲這馬，阮阿媽若看阮規工嘻嘻嘩嘩迤迤袂煞，就會足歹聲嗽，共阮嚇驚講：「恁這幾個仔若無愛讀冊，一日走拋拋，一暝點燈營，就攏予恁去曝鹽做苦力。」聽著這句話，阮攏驚甲恬 tsih-tsih，無人敢閣烏白喋。

¹neh-koooh 車：手推獨輪車

25 美麗佻哀愁

黃良成

講啥物人類是萬物之靈，其實較輸樹仔的本能。樹仔遇著伊性命中的逆境，閣知影通變竅，趕緊大開大出，展現旺盛的性命力，欲共個的性命傳淡落去，啊咱人類咧？一、二十年來少子化的現象，演變甲成做國安問題，阮感覺見笑啦！

庄跤所在，無幾戶人家，因為有嬌甲出色的好景緻，名聲迴京城，雖然街路無蓋闊，毋過人是插插插，雙片的汽車嘛排規路。休耕的田地改做停車場，車輛出出入入，誠濟志工咧歎齋仔，掛手勢比來比去，疊一領社區協會的外套咧指揮交通，跤手真猛掠，目睷閣愛不時斟酌十字路口的狀況，真無閒。佇清明的連假，袂輸是過年時仔拜年行春、去鬧熱的百貨公司行踏全款。

有泰國櫻花之稱的「花旗木」，有夠熱情，若粉紅色的海湧，開甲茂 phà-phà。涼風微微仔吹來，規簇的花蕊滿樹攢，像咧攞手佻遊客相借問。這款畫面誠實好看，浪漫甲予人進入夢幻世界的感覺，啞人的手機仔，欲共恁來的親情好友、厝內底人，連家己嘛翕入去這個夢境。

阮利用清明連假的上尾工來綴時行，清爽的心情，一直伴阮到下昏食暗頓煞。阮閣再趲去國中的運動埕，那行

那思考，是按怎像刺仔花、泰國櫻花、油桐花、風鈴木等等攞會大開大出？有專家表示，彼是植物旺盛的性命力，感受著洩旱欠水的威脅，佇生存「危機感」的本能之下，趕緊開花結子，干焦為著欲傳淡個的後一代爾爾。

植物因為洩旱欠水，知影性命的危機感，所以趕緊開花來傳淡後代，才毋是欲予咱人類觀賞的。咱敢有思考過，植物都有生存的危機感，啊咱人咧？想著實在有夠悲哀，攞無自覺佻醒悟，若無，一、二十年來少子化的問題，自國小廢校到甲現此時大學咧關門，敢毋是攞因為出世的人口，早都嚴重甲變成國安問題矣？

美麗的花旗木佇咱庄跤守護，敢若用伊的性命咧共咱看顧，茂 phà-phà 大開大出，花蕊嬌甲遮爾迷人，連外地人都行跤到，啊咱自稱萬物之靈的人類，是按怎煞來共家己的田園拋荒咧！