

編號 2 號

【都市大樹下个原生態】彭瑞珠原作

在厝屋下附近，有一間蓋大、蓋大个賣場。佢等个停車場脣口，還留等原旦種在舊工廠脣个老樹仔，樹下也還留等一大片个空地，分植物做得用原生態个方式自由大。佢試著，這空地有同這間外國連鎖店加分，因為，佢有分人一種尊重臺灣植物、珍惜臺灣在地生態个感覺。

下把仔佢會在樹下臥頭看，看該兜鳥仔，在高天天个樹頂高高飛、高高奈；有時節，佢會坐在停車場脣口个紅毛泥矮牆，看該兜揚尾仔、金姑仔，在榮榮个大樹下，定定仔飛、慢慢仔奈。

該兜翼還毋曾燥个揚蝶仔，乜毋使驚瞞等佢等、隨時都有可能倏¹啊來食核佢等个鳥仔！因為，迂當圓都係屋仔、車仔、大路，大路該片還有火車不時下南上北，在該確樂確樂²！故所，鳥仔也想愛飛高高過自在，係無，準著橫打直過撞著人，抑係分車仔撞著，該就無命也！故所，這樹頂、樹下，有無共樣个生活速度、無共樣个生活方式。

¹ 倏：音 xio；快速。

² 確樂確樂：音 kog log kog log；此指火車行進的聲音。

你看，該兜錢七³，在樹下盡命牯遛，遛啊一哪仔、遛啊一圍牆！大賣場裡背乜有賣錢七，幾皮仔就愛賣幾下十個銀。嘎，這仔一哪仔都係，仰無人摘呢？第一、該毋係佢等个東西！第二、你毋驚，有細狗仔正滲啊著尿哦？哪有人恁無衛生！

熱天个大樹下，該兜葉仔像分床公床婆做過記號樣仔个冷飯藤⁴，還會開出一串一串个細白花，蓋得人惜！白花無恁白也，就會間等有烏烏个細果子仔，安到「烏蠅屎」；這，同佢等生啊面項个烏蠅屎無共樣，係食得个烏蠅屎。你問佢，會去同人偷摘來食無？嘎，佢無恁慧哪！就同你講過，係有細狗仔正滲啊著尿，該毋就……，仰會恁慧呢！

冷飯藤開花也，做得歸去外阿公个山園啊，該仔，乜有野生个烏蠅屎，無人射農藥、乜毋會有狗仔去蹬。係無，佢等乜做得自家種啊，用花鉢仔，種出佢等自家个「原生態」來，你講係無呢？

³ 錢七：音 qien^ˇ qid^ˋ；洋落葵，又稱川七、藤三七、土三七等。

⁴ 冷飯藤：音 lang^ˊ fan ten^ˇ；火炭母草，又稱白飯草、白飯藤、烏飯菜等。

編號 4 號

【去看阿公阿婆】胡明華原作

愛歸去看阿公阿婆也，歸家人都蓋暢。前一暗晡阿爸阿姆緊吩咐阿立愛早早跣，做毋得勒床。因為阿公阿婆歇啊山林壁角，阿立一家人愛坐火車盤兩到車仔，再行十過分鐘正會到，係講忒晝正出發，連食夜都可能赴毋著。

阿立盡好跣阿公去屋脊个樹林扭蟲仔搞，書項有教个蟲仔，差毋多每一個都尋得著。虐毛蟲、草蜢仔、透屎公、揚蝶仔、揚尾仔、花菇仔，愛尋毋驚尋無。

阿婆蓋惜阿立，見擺阿立歸來，佢就會跔跔做粢粢仔分這個心肝仔嘗，粢粢仔就係佢兩子阿婆个祕密。阿婆毋知哪來个本事，總係揣得著這個心肝孫仔好搞麼个東西，兩儕總會聘好下二擺阿婆愛送阿立麼个好搞个東西，阿立就恁仔望等兩子阿婆過再見面。

無想著，阿立這擺歸去，正知阿公前一駁仔行路無細義橫斷腳骨，這下愛怙杖仔正做得停動，連行都毋方便也。阿婆乜手著傷，歸隻手包等藥膏，莫講入灶下做粢粢仔，連自家食東西都蓋難。

阿公阿婆無法度陪等搞也，阿立測著蓋失望，一路翻山過嶺來尋阿公阿婆搞，結果嘎變恁仔。佢儘採問¹過人，就面臭臭仔屏入間房，無聲無氣譴腔闊腸²，緊想緊毋甘願。

臨暗个時節，阿爸阿姆同阿立喊出房間，毋曾等阿立開嘴，阿爸塞分佢一隻袋仔。阿立打開來看，裡背係佢望也盡久个變形金剛，這擺做得展寶分同學看也。

「你知這係阿婆手著傷過後跔跔下山去買分你个無？」阿姆講。「吓？」阿立嚇著一下，想著自家毋掏阿婆个態度，感覺蓋見笑。

續下來，阿爸又拿出一隻畜蟲仔用个盒仔，裡背還有一隻透屎公。阿立看也壞勢啊面紅濟借，頭犁犁仔細細聲問：「係阿公抑係阿婆買个？」阿爸講：「阿婆買个盒仔，若公自家扭个透屎公！」

阿立緊想緊測著自家蓋毋知事，佢恸著阿公阿婆恁惜自家，著傷也還想著愛準備分自家个東西。顛倒係佢，淨顧自家，完全無想著去關心阿公阿婆著傷也有幾艱苦。佢這下分醒也，決定無愛做一個毋知人我个細孬仔，黏時就去同阿公阿婆會失禮，順續仔使妮一下，佢想：「麼人喚阿公阿婆恁惜佢呢？」

¹ 問：音 mun；此指對人打招呼。

² 譴腔闊腸：音 kien` zii` ad` cong~；形容氣呼呼的樣子。

編號 6 號

【碗仔板】李文煥原作

朋友對臺南帶來蓋有名个「麻豆碗仔板」，食个時節愛淋合好个甜辣醬，咬啊去每一口都有肉丸同鹹卵黃，食起來蓋有在地風味。毋過，佢心肚裡最愛个，還係佢等客家个傳統美食——碗仔板。該單純又虬个口感，分佢發夢都會尋味。該係佢童年个味緒，乜係家鄉个味緒，碗裡背裝个毋單淨係碗仔板，乜係時間个影跡。

風定定仔吹過熟事个巷仔，碗仔板淡淡个香味，同佢撻轉頭擺，輕輕仔推醒舊時个回憶。三十零年前，苗栗市个朝晨總會分一聲一聲「碗仔板哦！碗仔板哦！」个聲音喊醒。該係賣碗仔板个阿姨蓋嬌尸个聲音，佢每日會戴等笠嫲、蒙等洋巾，揸等滿滿兩籃仔个碗仔板，行過莊頭巷尾一哪仔去賣。佢單淨賣兩種口味个碗仔板：一種係鹹个，頂項有切啊幼幼个快菜、蘿蔔角同豆腐乾；另外一種係甜个，該係攞黃砂糖去做个，頂項麼个都無，毋過該甜甜个味緒，噯係佢最好食个口味。

其實，碗仔板毋管係鹹个抑係甜个，總概都係佢盡好个米食。做麼个佢會恁好食碗仔板呢？怕係胎教造成个。識聽阿姆

講，佢攞个時節，病子啊蓋嚴重，食麼个就翻麼个，翻啊連膽汁都翻出來也。因為阿姆病子食毋落，一日一日瘦下去，阿爸踩踩踏踏毋知愛仰結煞正好。好得有一日，碗仔板阿姨堵好揸擔經過，喊：「碗仔板哦！好食个碗仔板哦！」阿爸想：「就算買差也，乜定著愛買。碗仔板雖然無麼个，但係有食總比無食好。」黏時就去買也兩碗，堵造化看阿姆食得落無？

麼个山珍海味都食毋落个阿姆，看著碗仔板噯口涎落落跌，一下仔就咁極淨，無半息病子个現象。對該日開始，阿姆就每日等等碗仔板阿姨，揸來正蒸啊好个碗仔板，一直食啊到佢出世，故所頭擺佢還分人噯係「碗仔板子」。

碗仔板，毋單淨係一種食物，乜係一段情感个載體。見擺佢食一口碗仔板，就像倒轉該無愁無慮个年代、倒轉該阿姨个擔仔脣、倒轉該燒暖个屋下。在這緊板个生活肚裡，碗仔板係佢心靈个安慰、係佢記憶裡背永遠个甜。

編號 7 號

【走當晝】郭亭好原作

「遽啊、遽啊，會赴毋著吔！遲到會分先生罰哦！」頭到還在該食飯傍「天天開心」噯啊哈哈滾，吉知嘎看啊過頭吔，這下愛表演个戲齣就係「天天擔心」吔！共快起腳走，日頭咄烈嘛毋驚，走過胖工廠、走過米麩店、幹上一個橋仔，走啊擲氣毋上頸，一路走啊學校去。好得在班長記名仔進前，分係先一步腳踏入教室裡背坐好，伏啊桌仔項緊敲大氣，心肚恹：「唉！係做得帶飯包就好吔！係屋下人做得同係送飯包就好吔！係屋下歇過近兜仔就好吔！係就毋使恁緊張吔！」

每朝晨，都會看著同學同飯包放啊蒸籠裡背，再扛去學校个廚房蒸；無帶飯包个人，就等人送飯包來，無就愛歸去食晝。係就係愛歸去食飯个，當晝下課个鐘仔聲一響，無論係蓋烈个日頭、啖大雨，抑係凍啊凜凜仔顫¹个寒流，為著顧肚筭還係愛歸去食晝。記得該下見行出校門，看著蓋多來送飯包分細人仔食个大人儕，係總會試尋看啊，屋下人毋知會有閒同係送飯包來無？實在還難，該根本就係雞公生卵——無可能个事情。歸到現實，係

還係愛起腳開始走，恁仔正赴得著規定愛倒轉學校个時間。

有一擺學校个運動會，係分同學推選去參加大隊接力比賽，比賽个銃仔聲一響，各班選手總概盡命拈走。排最尾一棒个係蓋緊張，又看著運動坪脣企啊幫滿加油个人，阿姆哀唷！係个心臟硬硬愛對嘴項飆出來吔。班項个同學本來走第一，嘎分另勢班个人逐過去變第四名，等到愛輪著係个時節，同學都大聲喊：「阿庭妹，加油哦！係等班項就看你吔唷！」連先生也擎手同係加油。係接力棒一接啊著，就三步做二步飆出去。一下就分係超過一個，一下又一個，最尾正經拿著第一名吔。同學都蹂過來²大聲喊：「英雄、英雄」，係測著還風神哪！

本成係蓋怨嘆：做麼个他人个爺哀做得同細人仔送飯包，係就愛自家走歸去食晝？毋過打幫每日恁仔走，係个體力、腳力都蓋好，也為自家得著蓋多田徑金牌。因為恁仔，分係學著：愛用無共樣个角度去看事情，就像在恁光个日頭下也會有烏影；事情都有好壞兩面，愛多角度去思考，正做得樂觀面對人生。

¹ 凜凜仔顫：音 sem sem e' zun'；冷得直發抖。

² 蹂過來：音 jio' go loi'；圍聚過來。